序章｜残响之句

测试里说过一次，今天它就出现在语场模组里了。

    他点了点头，没有再说什麽。只是在离开前，补了一句格式内的语句：

    「明天……加油。」

    他的眼角略微上挑，那语尾像是在试图压住一些本不该外泄的情绪波动。

    【我站在语墙前，看着那句：「云行迟缓，如为遗落之想预留轨迹。」

    语场标注它为「可用句」，没有主T，没有情绪，也没有身份。但我知道，有人曾经说出它，那时，它不是这样的句子。

    从我很小的时候起，父亲说话就慢。不是不会，

    而是他总要花上b别人多三倍的时间，才能将脑中的语意组合成语场允许的语句。

    我们家的晚餐，常常静得像错误侦测区域。

    不是因为没话可说，而是因为太多话——说不出口。

    我记得他有次试图对我说：「今天你做得很好。」

    他坐在餐桌前，一次又一次打开语风笔记，在「鼓励型语句模组」里翻找能用的片段。

    我看着他指节颤动，终於拼出一句：「语者训练……继续中，……很好……」

    然後把那支模组笔盖紧，像是把没能说出口的话也一并收了起来。

    最後只说了：「语者训练……继续中，……很好……」

    但我听得出，他其实想说更多。